1

    钤钤钤钤钤钤!

    闹钟正在大声响着。

    这是一个用了十年以上的便宜闹钟，声音只能以吵闹来形容。

    直树从被窝里伸出手，用力敲了闹钟一下，让它安静下来。

    他缓缓起身，用力伸了一个懒腰。然后走到窗户旁，用力拉开老旧的窗帘。

    阳光照进了室内。不，也许说是闯进来比较恰当。炫目的光线令直树眯起了眼睛。

    现在是七月初，夏天的脚步已经来到东京。

    这里——小钟井市并非受到柏油所包围的大都市，周遭还有许多绿地，也看得见零星的农

    田。

    即使如此，夏季的气温还是高得吓人。

    直树与父亲两人居住的狭小公寓，已经开始热得像间三温暖。很遗憾的，这里并不存在着名为空调的文明利器。

    「看来今年又要面临灼热地狱了吧。」

    直树感慨着。

    「要是爸能靠小说大赚一笔，就能买台冷气了呢。不，不，也许能搬进更像样的公寓，甚至是买下一栋大楼。」

    直树望向隔着一道纸门的隔壁房间，里头就是他那身为无名科幻小说作家的父亲，高村直太郎的工作室。

    「直树，老爸我已经想到一个很棒的科幻小说题材罗。在完成它之前，就让我在工作室闭关一阵子吧。」

    他说完这段话并把自己关进房间已经是一星期前的事情了。在那之后，直树的父亲除了上厕所之外都没有离开房间。就连每天吃饭也是由直树准备饭团与一整壶的麦茶给他。

    「到底要持续到什么时候啊?」

    就在直树如此喃喃自语时……

    「完、完成啦~~~~~~¨」

    房间传来这道声音后，纸门就被拉开。

    穿着松垮垮工作服的直太郎现身了。由于他已经一个星期没有洗澡，头发既凌乱又满是头皮屑，胡子也长得满脸都是。

    直太郎抓着一叠稿纸，得意地说道：「直树，终于完成了!这是我二十五年科幻作家生涯的最高杰作!我马上就拿去出版社，吓破编辑的胆!」

    闪烁着带了黑眼圈的双眼，直太郎激动地大喊着。

    就算是身为儿子，直树仍觉得直太郎没有写科幻小说的才华。甚至很疑惑他为什么就是不选其他工作。

    即使如此，这次的热情还是很令直树佩服。

    （难道说，科幻小说的神明终于看不下去，决定出手相助了吗?）

    就因为带着这样的期待，直树才会问道：

    「所以说，内容是什么?」

    「呵呵呵，你想知道吗?很想知道对吧?好，那就特别告诉你吧」

    毫无意义地卖了关子以后，直太郎开始说明：

    「某一天，突然有来自火星的侵略者来到地球。他们的外形像是章鱼或水母，底下还长了很多只脚。虽然人类奋力抵抗，火星人的科技还是令他们无法招架。」

    （这好像在哪里听过耶。）

    直树想着。

    （对了，这不就是[星际战争（The War of the Words)]吗?）

    [星际战争]是一部有名的古典科幻小说，作者是赫伯特•乔治•威尔斯。父亲的剧情开头和那部小说太像了。

    而且，还不是只有开头像。

    「正当人类快要放弃的时候，火星人却不知为何一个个地倒下。于是，人类就这样得救了。」

    还真的是一模一样。

    「火星人该不会是被某种细菌杀死的吧?」

    直树以怀疑的眼神看着父亲。

    「喂喂，怎么可能会是那种好像在哪里听过的结局?老爸我才不会抄袭别人。」

    直太郎很不服气。

    不过他如果是抄袭的，可能还比较好。

    「他们是因为太过专注在侵略地球，结果没发现自己的脚打结了。」

    就因为他自以为这样是正统科幻才更糟糕。

    「我睡一觉起来就会拿去出版社，我们很快就要告别这栋破公寓啦。」

    直太郎满脸欢喜地说完这句话后，就关起纸门回到工作室了。没有多久，就传来大大的打呼声。

    「看来还得在这里住上一阵子呢。」

    直树无奈地摇了摇头。即使如此，他并没有很失望。因为他从出生就一直住在这栋公寓，共实还满有戚情的。

    (今年应该好好打工，至少也买冷气回来吧。否则可就无法熬过东京一年比一年热的夏天了。）下了这样的决心后，直树看了墙上的时钟，[啊]地叫了一声。

    「糟糕，我要迟到了!」他急忙到厨房洗脸及上厕所，并且换上就读高中的制服。随便沾水整理了一下乱翘的头发汲，他就奔出了公寓的房间。但是，他又停下脚步。（看爸那样子，可能会忘记喂麻吕啊。）

    于是直树又回头打开了冰箱，他取出装有昨晚剩下的味噌汤的小锅子，将剩饭丢进去。接着，直树拿着锅子拉开玻璃门。位于公寓一楼的这个房间，姑且有个小庭院。当然，只是一块很小的地方。那里放了一间褪色的狗屋。那是高村家的家犬——麻吕的狗屋。直树在小时候捡到一只杂种小狗，由于眼睛上方的花纹像是古代达官贵人的眉毛，直树毫不犹豫地将它取名为麻吕。之后，它就一直是与直树同甘苦共患难的伙伴。

    「喂，麻吕，吃饭罗。」直树朝狗屋喊话，但是没有听到回应。如果是平常的话，麻吕早就高兴地冲出来，并且用力摇着它的短尾巴。

    「?」

    直树虽然戚到疑惑，但是他没有想太多。认为麻吕可能只是偶尔睡过头而已。

    「我放在这里喔。」

    他伸手将锅子放在狗屋前，然后离开了公寓。

    在狗屋内部，则有一只像是在躲避阳光，窝在狗屋深处的眉毛犬。

    而它的双眼还闪烁着红宝石般的深红色光芒，这些事情直树都还没有察觉到。

    2

    小钟井北高中，三年C班的教室。在靠窗户的座位上，直树正大口嚼着奶油面包。

    他的身边则有两名男学生，以及一名女学生。

    森本大吾、大久保彻，以及日比谷明里，这三个人是直树从国中时代就认识的朋友。虽然他们被分在不同班级，但每逢午休时间就会像这样聚集到直树身边，一起吃午餐。

    吃完奶油面包、暍完纸盒咖啡的直树低喃一句「好啦，接下来——」，便从书包里拿出一本打工情报杂志。

    看到直树翻着杂志，体格壮硕的森本疑惑地问道：

    「咦，高村，超市的打工你不做啦?」

    「不，我还在做啊。只是在找有没有更高时薪的工作。」

    直树以带着决心的语气说道：

    「为了度过东京愈来愈热的夏天，我正在想该在房里装台冷气了。」

    「小直你家还没有冷气呀?」

    留着短发、充满活力的雀斑少女•明里露出一脸同情。

    「要是我爸的小说能出名……不，要是他能再增加一点工作，我就不必担心这种事情了。」

    直树无奈地摇摇头。

    「毕竟我爸就是那样，期待他也没用。」

    森本和明里都没有多说什么。

    就因为他们从国中就认识了，所以很了解直树的家庭环境。包括他的父亲有多么糟糕。

    「虽然再怎么说也没办法送冷气给你，不过你就吃吃这个，打起精神来吧。」

    森本把还没吃的炒面面包丢给直树。

    「对呀，也吃吃这个吧。」

    明里则把一串香肠放在便当盒盖上，并且摆到直树面前。

    「森本、日比谷……」

    直树厌觉到内心正产生一股厌动。

    仔细想想，这些朋友似乎已经帮助过自己许多次了。当直树肚子饿没东西可吃的时候，他们甚至还会带着材料一起到直树家开火锅派对。

    但是，此时却发生了一件不得了的事情，把他的戚动全吹跑了。

    「高村，这个也给你。」

    至此一直没有说话，身材矮胖而有着一张圆脸的男学生大久保，把自己怀里的面包放到直树桌上。

    那是特大号的可乐饼面包，以及特大号的果酱奶油面包，还外加上特大号的火腿猪排三明治。

    「咦！？」

    直树大吃一惊，因为那些就是大久保的所有午餐。

    「不，大久保，再怎么说这都太多了啦。」

    虽然直树想把东西推回，但大久保却摇摇头。

    「没关系啦。我现在没有食欲。」

    在这群人当中最贪吃的大久保居然会失去食欲，想必事情绝对不单纯。

    不只是直树，连森本及明里都担心地望着他。

    「大久保，你怎么啦?是不是身体不舒服?」

    「该不会是在下课时间偷溜出去，吃了胜山亭的特大拉面吧?因为大久保你一直很喜欢吃那间店的拉面。」

    「我不是身体不舒服，也没有去吃拉面。」

    虽然大久保一度否定，但又想了一下：

    「不对，这应该也可以说是身体不舒服没错吧?」

    「听不懂啦，你讲清楚一点。」

    森本有点不耐烦，直树与明里也以认真的眼神注视着大久保。

    「就是说，那个……」

    森木扭动着圆圆的超导体，小声地说道：

    「我得了相思病……」

    经过一瞬间的沉默，三个朋友都发出惊叹。

    「大久保，你终于也有喜欢的对象了」

    森本高兴地抓住大久保的肩膀。

    「身为朋友真替你戚到高兴啊!是不是啊，高村?」

    「就是啊，因为大久保你之前从来没提过这种事情呢。」

    明里冷冷地看着大惊小怪的两人。

    「如果要这么说，阿森和小直你们也一样吧。我从来没听说过你们两个有喜欢过谁。

    「真罗唆耶，不要管我们啦。」

    森本怒吼着。

    「再说，明里你自己还不是一样?」

    「不、不要小看我。再怎么说我至少也有一个喜欢的对象!」

    红着脸的明里如此主张着。

    「咦，真的吗！？」森本瞪大双眼。

    「是谁?我们认识的人吗?拜托告诉我吧!」

    「是……」

    不知为何明里朝直树看了几眼，然后提高音量想敷衍过去：

    「那种事情随便啦!现在最重要的是大久保喜欢的对象吧!」

    明里开始逼问大久保。

    「大久保，那个人到底是谁?」

    「呃……」

    大久保还是扭动着身体。

    「是一个在便当店工作的女孩子。她姓佐山，看起来既文静又漂亮。我之前经过店门口的时候，书包钮扣刚好断掉，里头的东西全都掉在地上。结果她就从店里走出来帮我捡了，让我一见锺情。」

    大久保一脸陶醉，看来他是真的坠入爱河了。

    「所以，你有和她说过话吗?」

    虽然明里又继续问道，但大久保却猛力摇头：

    「怎、怎么可能那么做。光是每天放学去买便当就已经是极限了。连她的姓氏都是从名牌上看来的。」

    说完，人久保义叹了口气。

    「可是，每天这样买便当，让我的零用钱减少得很快。而且把便当当点心吃也让我胖得很快。」

    「这还真是恶性循环啊。」

    明里没好气地说道。然后，她又像是下了决心，用力点头。

    「好，我明白了。既然如此我就两肋插刀帮帮你吧。今天放学以后，我们一起去便当店吧!」

    「咦！？」

    大久保不安地叫了出来。

    「放心吧，我不会一下子就叫你去和对方表白的，毕竟这也太难了。不过，我希望你能前进一步，至少也和对方做个自我介绍。哎，有我这个女孩子在，对方应该不会过度警戒吧，一定会很顺利的。阿森和小直也没问题吧?」

    「喔，好啊。我也对大久保一见锺情的女孩子很有兴趣。」

    森本用力点头，但直树却皱着眉头。

    「我今天要去打工呢。」「是喔。」

    虽然明里露出遗憾的表情，但很快又振作起来。

    「我明白了。既然如此，就由我和大久保、森本三个人去吧。小直，明天我们再告诉你结果。你就好好期待吧户」

    3

    然后，时间来到放学后。

    「就是那一间。」

    大久保伸手指向一间位在小钟井车站商店街内的便当店。店内排列着许多家常菜，是一间让客人在店内柜台处点餐的连锁便当店。

    「那么我们冲吧。」

    明里意气风发地前往便当店，而大久保与森本则跟在她的身后。

    自动门开启后，三人踏入店内，各种菜肴的香味飘了过来。

    「欢迎光临。」

    站在店内柜台处的女性店员朝三人鞠躬，年纪似乎和明里等人差不多?一头长发扎在身后，毫无疑问是位美女。

    虽然带着淡漠的气息，似并不会让人戚觉冰冷。

    以防万一，明里转头确认大久保的反应。

    结果发现大久保十分紧张。他的表情僵硬，还满脸通红。

    （看来是没错呢。）

    明里在内心想着，然后笔直前往柜台。

    「不好意思，可以打扰一下吗?」

    在对方回答之前，明里又继续说道：

    「我们是在附近的小钟井北高中读书的学生。我叫做日比谷明里。这边这位体格壮硕的是森本大五口，然后……」

    明里朝大久保眨眨眼。

    「咦?」

    她小声朝手足无措的大久保说道：

    「快做自我介绍。」

    「啊，是。」

    大久保立正站定，然后以高了八度的声音喊道：

    「我、我是大久保彻，很受这间店的照顾。」

    「我们才是，平时多谢您的惠顾。」

    女子梢稍打了个招呼。

    「你、你记得我啊?」

    没有理会这么轻易就陷入厌动的大久保，明里转向女子。

    「其实我现在是三年级，正在思考未来的出路，我早就很想在便当店工作了呢。我从大久保那里听说这间便当店有一位很美丽的店员小姐，所以就马上跑过来了。」

    明里装出调皮的笑脸。

    「咦?日比谷你不是要考大学——」

    明里维持着笑容，朝一脸讶异的森本脚上用力踩下去。

    「可以稍微和我们聊一聊吗?」

    「现在没有其他客人，所以没关系。可是我不清楚能不能回答得让各位满意呢。因为我只是在这里打工，还不清楚正职的事情。」

    女子答道。

    「咦，难道说你也和我们一样是高中生?」

    女子缓缓摇头。

    「我读大学一年级，春山学院大学。」

    那是在这附近的一间大学。

    「那么，你大我们一岁呀。」

    明里发出高兴的叫声，两眼还闪闪发亮，接着，她深入核心：

    「如果方便的话，可以请教你的名字吗?」

    原本还以为女子会稍作犹豫，但她却立刻做出回答。

    「我是佐山季代实。」

    「这名字真好听呢。」

    明里拍了马屁。

    「季代实小姐住在这附近吗?」

    「不是的，我是今年春天才刚从群马县来到东京的。」

    「那么，你的家乡是在群马罗?」

    听到明里这句话，季代实的表情稍梢暗了下来。

    「虽然不知道能不能称作家乡，不过差不多就是那样吧。」

    就在她做出如此不明不白的回答后，厨房传来十分刻意的咳嗽声。

    「对不起，今天只能聊到这里了。」季代实带着歉意告诉明里。

    「是，没关系的。我们才是，真不好意思问了这么多问题。」

    问到名字也确认了长相，明里应该是很满意了。道谢之后她就推着森本与大久保准备离开便当店。

    此时，自动门打开了。看到缓缓走入店里的客人，明里瞪大了双眼。

    「小直！？」

    「咦?这不是日比谷吗?还有森本和大久保。」

    直树眨了眨眼。

    「为什么你们会在这里……」

    说到这里，直树回想起午休时间的谈话。

    「是喔，原来就是这里啊。」

    二呙村，你才怎么回事?不是要去打工吗?」

    面对森本的询问，直树苦笑着回答：

    「因为前辈突然拜托我换班，所以我才突然没事可做了。然后在回家路上看到这间店，想

    说买份炒猪肝回去安慰我爸。」

    「小直你真是温柔呢。」

    明里感慨着。

    「 没有啦，只是因为看到我爸沮丧我也会跟着闷而已。毕竟我们的公寓很小。」

    直树有点难为情地抓了抓鼻头。

    「你们等我一下，我马上就买好。」

    直树在店内罗列的家常菜中找到炒猪肝，然后装进塑胶容器里。为了当作晚饭的菜，他乡装了一点。

    然后拿到柜台。

    「不好意思，我要买这个。不需要免洗筷……」

    说到一半，直树突然停了下来，他的目光锁定在站在柜台处的季代实。不只是眼睛眨都不眨，顺带一提连嘴巴都忘了闭上。

    「钦，小直你怎么了?」

    站在出入口附近的明里问道。

    「该不会连直树都对她一见锺情了吧。」

    森本开着玩笑。

    「咦~那样我会伤脑筋的。」

    看到大久保焦急的模样，森本笑了。看来他捉弄人玩得很开心。

    「小直一见锺情……」

    明里则是鼓起脸颊，一副很不高兴的表情。

    4

    直树与明里两人走在夕阳西下的小钟井市内。

    （是说—刚才大久保为什么会那样啊?）

    直树回想起刚才道别的朋友。

    从离开便当店以后，大久保就一直以充满敌意的眼神注视着直树。道别的时候，甚至还做出[我绝对不会输给直树!]这样的宣言。

    而且森本的脸上还挂着一副像是觉得事情变得有趣的贼笑表情，这让直树感到十分莫名其妙。

    （唔!———）

    就在直树思考这件事的时候，明里突然停下了脚步。

    她瞪着直树，以逼问的语气说道：

    「小直你喜欢那种类型的女孩子是吗?」

    「 啥？」

    直树不禁目瞪口呆。

    「日比谷，你在说什么啊?」

    「不要想混过去。你是不是对便当店的佐山季代实小姐一见锺情了?」

    面对激动到眼泛泪光的明里，直树才终于明白状况。

    「是喔，难怪大久保刚才会说那种话。」

    直树苦笑着回答。

    「事情不是那样的。」

    「那你刚才为什么一直看着她的脸?那看起来绝对绝对绝对不寻常!」

    明里继续追问，直树则老实回答：

    「只是因为我奸像看过她。」

    「咦?你和她在哪里见过吗?」

    「我本来以为是那样，可是再怎么想也想不起来。哎，应该只是我弄错了。或者只是认错了人而已。」

    直树又小声地补了一句：

    「而且她的姓氏和我想到的完全不同。」

    「什么嘛，原来是这样。原来不是一见锺情呀。」

    明里的语气一下子变得开朗，重复地说着。

    「就是呀，小直怎么可能会一见锺情呢。啊~太好了。」

    看到明里一副松了口气的模样，直树竞做出了一个说得好听是没有心机，说得难听是非常迟钝的询问：

    「日比谷，我对别人一见锺情会有什么问题吗?你刚才干嘛那么激动?」

    明里一下子慌张起来。

    「没、没什么特别的意思啦。思思，你不要想太多了。」

    然后，她假惺惺地看了手表一眼。

    「糟糕，已经这么晚了，我家的门禁时间快要到了。再见罗，小直!」

    挥了挥手后，明里就飞也似地离开了。

    「奇怪，她家什么时候有门禁了?明明之前曾经玩到晚上过啊。」

    虽然感到疑惑，但应该不是什么重要的事情。

    直树再度踏上归途。

    「一见锺情……吗?」

    他自言自语着。

    「不过，我为什么会产生那种感觉呢？」

    其实就算不至于以一兑钝情来形容，直树刚才看见季代实的时候，的确产生了很奇妙的感觉。

    那是一种有点怀念、有点温暖，而且令他心跳加速，真的很奇妙的戚觉。

    只是因为连自己都不太清楚这是什么戚觉，才没有告诉明里。

    而且直树也以为反正自己很快就会忘了这件事，只是一种无关痛痒的感情。

    但是，就算到了现在，光是回想起季代实的模样，直树还是会产生奇妙的戚情。

    直树仔细回想着自己过去的人生，但还是不记得曾见过季代实。

    「唔~~~~~~~~~」

    想着想着，直树已经来到一栋破旧建筑物前。很悲哀的，这里就是他住的公寓。

    「再继续烦恼这种无聊事也没有用，还有更多事情该去烦恼吧。」

    说着，直树前往位在公寓一楼角落的自宅。一如往常，门并没有锁，因为直太郎在白天时基本上都不锁门。不过，反正这里也没有什么值钱的东西可偷。

    「我回来了。」

    进入室内后，直树走向父亲的工作室。

    「爸，你在吗?」拉开纸门一看，室内已经充满着沉重的负面情绪。在这当中，也能看见正铺床睡在地上的直太郎。

    「喔，是直树吗?真抱歉害你白期待了，老爸今天的投稿失败了。」

    「没关系啦，反正我一开始就没有期待。」

    直树举起手里的塑胶袋。

    「我买了爸爱吃的炒猪肝回来，吃一吃打起精神来吧。」

    「什么?炒猪肝?」

    原本情绪低落的直太郎马上爬了起来。

    「太棒了。直树，赶快煮饭吧。对了，别忘了准备酒喔。」

    虽然直树有点受不了父亲这么快就振作起来，但总比一直沮丧下去来得好。

    直树开始准备晚饭。先洗米并放进用了很久的老饭锅，接着在锅子中加水再丢人小鱼干。

    而且这个小鱼干不是只能当作汤底而已，同时还能成为味噌汤宝贵的材料。

    此时，直树突然想到。

    「对了，也分给麻吕一点吧。」

    他把买来的炒猪肝从袋子里倒出来，分装在小碟子上。由于担心会被直太郎全部吃掉，他

    决定先拿去庭院。

    「 麻吕，有好东西可以吃喔。」

    直树穿着拖鞋来到狗屋前，露出惊讶的表情。

    因为早上喂食麻吕的味噌汤泡饭还完整留在那里。

    「喂，麻吕，你怎么啦?」

    直树蹲下来，窥视狗屋的内部，发现眉毛犬正缩在角落边。

    「怎么了，你身体不舒服吗?这是炒猪肝喔，你不是很喜欢吃吗?」

    直树推了推小碟，但麻吕只是看了一眼而已。

    他已经养麻吕七、八年了，但还是第一次看见这种状况。

    戚到有点担心的直树，决定先仔细观察麻吕。

    「喂，麻吕。你出来一下。」

    但麻吕没有出来。

    「喂，我说麻吕。」

    直树伸手进狗屋，抓住麻吕的短腿。然后准备把它拖出来，但是……

    「嗯！？」

    麻吕似乎在狗屋里撑着，不肯出来。

    虽然以麻吕的身体而言力量大得离谱，但直树并没有察觉到这件事。

    「可恶，不要抵抗啦，赶快出来。」

    他继续拉着麻吕的腿。

    但麻吕还是在激烈抵抗着，结果前脚就这样脱离了直树的手。使得原本很用力的直树一屁股跌坐在庭院的地上。

    「真是的，你这是什么蛮力。既然这么有力气，我应该就不必担心了吧。」

    直树叹了口气，从地上爬起来，当他正要拍拍手上的泥土时，他傻住了。因为他的右手拇指根部的地方出了血。看来是撑在地面上的时候，被小石子之类的东西刮伤了。

    虽然不是什么大伤，但还是有点疼痛。

    「麻吕，这都是你害的喔。」

    直树朝狗屋举起右手，抱怨了一句。

    就在这时候，原本缩在狗屋里的麻吕突然抬起了脸，从狗屋里看着直树。不，正确地说是看着直树受伤的右手。

    麻吕的双眼染成鲜红色，而不断流着口水的嘴边，则露出了比平常更尖锐的狗牙。

    「汪呜呜呜呜呜¨」

    用力吼了一声之后，麻吕就像颗子弹般冲出狗屋，并且袭向直树。

    「哇，麻吕!你干什么!快住手啊!喂，麻吕!!」

    直树的惨叫声，就这样回荡在小小的庭院内。